জন্মদিন

 
জীবনে কেবল একবারই কারো জন্মদিনে উপস্হিত থাকার অভিজ্ঞতা হয়েছিল। ছোটবেলায় যখন স্কুলে পড়ি। স্কুলের এক বন্ধু, যার বাবা চা-বাগানের কোন কর্মকর্তা ছিল তার জন্মদিন। গিয়ে দেখি আমার বন্ধুটির মাথায় চানাচুরঅলার টুপি পড়িয়ে সঙ সাজিয়ে বিশাল এক কেকের সামনে ছুরি হাতে দাঁড় করিয়ে রাখা হয়েছে। কেক কাটা ফুঁ দিয়ে মোমবাতি নেভানো এবং সমবেত ইংরেজী গান গাওয়া ইত্যাদি দৃশ্যগুলিকে খুবই অরুচিকর ও হাস্যকর লেগেছিল। ভাল লেগেছিল কেবল ঘরের ভেতর টাঙানো রঙীন বেলুনগুলো কেননা রঙীন বেলুন কেনার মতো সামর্থ্য তখন আমার ছিলনা।